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Maria-Milagros Rivera Garretas, Mujeres en relacion. Feminis- 
mo 1970-2000. Barcelona, Icaria, 2001, 109 pags. ["Mas Madera" 
261. 
El 28 de febrero pasado presentamos este libro en Barcelona Remei 
Arnaus, Clara Jourdan y la autora, en un acto titulado Mujeres en 
relación: la relación sin fin. Publicamos ahora fos textos que allí 
leímos. 
Primer de tot vull agrair a la Milagros, la seva confian~a per convidar- 
me a acompanyar-la en aquesta festa, presentant el seu llibre. És un 
oferiment amb el qual em regala I'oportunitat de compartir amb 
vosaltres el que m'ha conmogut, suscitat i evocat el seu pensament 
escrit que jo no puc deslligar de la nostra experiencia de relació 
quotidiana a Duoda, iniciada fa uns tres anys. 
Us he de dir que des que vam iniciar aquesta relació més estreta 
compartint la direcció de Duoda, jo ja havia llegit alguns llibres seus 
com Textos y Espacios de mujeres i Nombrar el mundo en femenino. 
En Ilegir-los, sempre experimentava una gran satisfaccio, una gran 
satisfaccio que I'he sentida tambe en altres textos sobre el pensa- 
ment i la practica de la diferencia sexual i que han estat molt 
significatius per mi -molts d'ells escrits per "dones en relacio de la 
llibreria de dones de Mila, i per aixo em fa sentir contenta que tambe 
sigui a la festa d'avui Clara Jourdan-. El que escriu la Milagros i 
aquestes altres dones, -amb qui ella hi té un vincle molt proper, i 
d'alguna manera o altra ens les ha apropat a partir de traduccions 
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que ha fet o ha suggerit o a partir de seminaris i tertúlies-, connecta 
amb alguna cosa molt profunda sobre la llibertat femenina en gran, 
en majúscula. Aquesta llibertat que neix de les raons del cos i del 
cor. I per aixo sempre li deia, si no hi tenia inconvenient, que em 
passes els textos que anava escrivint perque m'ajudava a assosse- 
gar aquest anhel de llibertat femenina d'estar en el món; perque hi 
trobava mesura per anar-la vivint d'una manera mes serena, mes 
lúcida, mes fidel a mi. M'adonava que a poc a poc iniciava un nou 
camí d'apertura del meu ser dona des d'altres raons del cos i del cor, 
com deia, que encara no m'havia plantejat. Una apertura que anava 
desplegant la meva paraula cada vegada mes des de mi en relació 
amb altres dones, com la Milagros, que en reconeixer-la es genera 
una autoritat mútua. Aixo ho he viscut de manera molt significativa, 
d'una manera política, amb les dones en relació al Centre Duoda. 
El llibre de la Milagros "Mujeres en relación", per mi, es un regal 
esplendid per a les dones i pel feminisme, perque ens ofereix una 
mirada estetica de la diferencia sexual. I dic estetica perque ella 
recupera un sentit originari de I'estetica que significa, com explica en 
el seu article del llibre De dos en dos, "l'art de la percepció viva i 
singular: percepció entre dues criatures vives que es tracten com a 
dues obres d'art". Aquesta mirada, de I'art de la relació, la forqa de la 
relació de les dones, de I'entredones no es nova, perque fa un temps 
que ella i altres hi han anat posant paraules per significar aquest 
llegat humanitzador que cada dona aporta al món. Pero si el llibre es 
un regal esplendid es perque, també, en tota I'obra manté aquesta 
mirada plena d'amor per I'obra de creació i recreació de la vida de les 
dones. I ho fa amb un llenguatge delicat, finíssim, sensat i subtil que 
s'obre i deixa espai per captar aquesta forca viva, singular i humana 
que sempre ha estat més enlla i al costat del que es pensable i 
tradui'ble com a "realitat social". Una realitat social més d'ells, que 
d'elles, on diuen i fan "un tot" del tros de realitat que ocupen. Fer-ne 
un tot d'una part es un gest de gran des-mesura; perque senyala la 
mesura perduda en oblidar-se del sentit de la gratitud i del saber de 
qui els ha donat la vida, de qui els ha regalat la paraula i la forca de la 
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relació. Perduda la f o r ~ a  i el reconeixement de la relació viva amb 
cada mare, s'objectiva la vida i I'amor. I com sabem, on s'emmudeix 
o on s'abstrau la vida i I'amor comenqa una relació de forqa i de 
poder. 
"Mujeres en relacion" te en el centre I'atrevir-se a desxifrar aquesta 
ansia i anhel d'alguna cosa mes gran que esta succeint i que la 
Milagros anomena canvi de civilització. Un canvi de civilització que 
busca una altra arrel que la presa de conciencia per part de les 
dones de la relació dels sexes i entre els sexes. Una altra arrel que 
no posa en el centre la desigualtat i la discriminació dels homes per 
sobre de les dones, sinó la dignitiat que les dones portem al món. 
Una dignitat que va mes enlla -i no en contra- de la política, mes 
d'ells que d'elles, de justícia social que es veu com a única mesura 
de dignitat humana. Una justícia dita "social" que no ocupa tota la 
realitat humana perque ignora la relació viva i singular que porta el 
nom de cada mare, de cada dona. 
Per tant, la grandesa del que diu la Milagros es descentrar la mirada; 
mirar i percebre les semblants com a mesura per desplegar el nostre 
desig i sentit de ser en el món. Un desig, que jo sento que no puc 
ignorar. Un desig savi d'estar en el món d'una manera propia. Un 
desig que acull com a mesura la riquesa dels sabers de les dones, 
sabers privilegiats sobre la convivencia humana rebuts per gracia i 
per amor, i no per la fo r~a ,  a traves de les nostres avantpassades 
que han anat teixint una relació d'una amb una sense fi. Una riquesa 
que demana a crits ser escoltada, ser dita amb la dignitat i amb la 
gratitud que es mereix, que ens mereixem. 
La qualitat política d'aquesta riquesa de la relació viva entre una i 
una altra, entre, com diu la Milagros, "dos mujeres vivas que se 
pueden ver, hablar, tocar, exponer a la empatia teniendo en cuenta 
la experiencia y el deseo singulares de cada una" ha estat escoltada 
i dita per la part del feminisme de I'últim terq del segle XX que 
s'ocupa de la política del simbolic o del feminisme de la diferencia. 
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Aquesta part del feminisme ha percebut com diu ella que en la 
relació dual inspirada en la vivencia humana primera que es la 
relació d'una criatura humana amb la seva mare, el que s'intercanvia 
no es poder social sinó relació sense mes, relació pel gust d'estar en 
relació. I amb les seves paraules explica que " no se intercambia 
tampoco, dinero sino amor, tambien cuando la relacion va mal o 
fatal, siendo entonces desamor. El vinculo que se establece a dos 
es, por eso, considerado un vinculo de autoridad, autoridad que es, 
por todo el10 -porque no va de dominio ni de dinero- distinta del 
poder. Lo que la relacion dual aporta a 10 politico es sentido, sentido 
libre, sentido dicho por quien esta en relacion, no por poderes 
superiores de ningun tipo. Las diversas aportaciones singulares de 
sentido van configurando, historicamente, 10 que Luisa Muraro y 
otras filósofas de la comunidad femenina de Diotima, han llamado el 
orden simbolico de la madre". Poner en juego en política el orden 
simbolico de la madre es un cambio de civilizacion. Lo es porque, 
cuando se logra, el mundo se ve, se oye y se vive de otra manera". 
I vull acabar expressant la felicitat que he sentit en llegir el llibre, que 
es semblant a la que sento quan percebo, de veritat, "l'art de la 
relació entredones". I aixo amb dóna f o r ~ a  per veure, escoltar i viure 
el meu estar al món cada vegada mes des d'una tranqui.litat amoro- 
sa que es la que dona el reconeixement del do de la paraula i del 
vincle de qui amb amor ens ha regalat la vida. 
Gracies, Milagros pel teu llibre i espero que també el gaudiu. 
Remei Arnaus i Morral 
Antes de todo quiero agradecer a Anna Monjo, directora de la 
editorial Icaria, por haberme invitado a la presentacion de Mujeres 
en relacion, porque es un libro que me ha gustado mucho y me 
siento honrada de estar aquí. 
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Lo que me ha encantado especialmente en este libro de Milagros 
Rivera es la felicidad de su escritura desde el principio hasta el final, 
y lo que sigue maravillandome despues de la lectura es su extraordi- 
naria riqueza de ideas y sugerencias en tan pocas paginas: frases 
como relámpagos, que de repente hacen ver cosas muy complejas 
en una mirada que lo abarca todo y que al mismo tiempo es capaz de 
llegar hasta sus entrañas. Puesto que conozco a su autora, no me 
asombra que en este libro se concentre admirablemente una larga 
busqueda de lenguaje, pero sigo fascinada por el logro expresivo y 
comunicativo al que ha Ilegado. Cada palabra es como un rayo: 
precisa y cargada sin ser pesada; te abre una perspectiva diferente 
para pensar mas tu, porque el texto sigue andando. Y esto de 
escuchar continuamente facetas nuevas lo adviertes tambien cuan- 
do se trata de algo en lo que ya has reflexionado mucho. En suma, 
desde la primera pagina de Mujeres en relacion, Milagros Rivera 
hace entender lo que ha sido el feminismo, y lo que son las relacio- 
nes entre mujeres, con increible cantidad de matices que muestran 
la potencia significadora del corte de la relación como una aventura 
sin fin. 
Entre las cosas que mas me han llamado la atención, elijo comentar 
dos que me parecen de gran interes teórico y practico para el sentido 
de la relación sin fin, y que abren nuevas perspectivas sobre cuestio- 
nes especialmente importantes en el momento histórico de hoy. Me 
refiero a lo que dice Milagros Rivera sobre la mujer maltratada y 
sobre el intercambio cultural como obra de mujeres. 
Yo creo que con el pensamiento de Milagros Rivera por primera vez 
las feministas podemos vislumbrar la diferencia de la mujer maltrata- 
da. O sea, gracias a ella he podido ver allí algo que me afecta y, al 
mismo tiempo, me da la posibilidad de ponerme en relacion con 
mujeres maltratadas con un corte de política de lo simbolico. 
¿Que es lo que ha descubierto Milagros Rivera? Ella ha descubierto 
"el enigma de la mujer que se resiste persistentemente a romper un 
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vinculo incluso cuando arriesga la violencia y la muerte"': en la 
mujer maltratada se encarna y se pone de manifiesto el mas que 
consiste en la capacidad de ser dos que es propia del cuerpo de 
mujer. ¿Como puede ser esto? ¿En una condicion tan mala que 
parece lo contrario de la dignidad de la mujer? Escuchemos a 
Milagros: 
Su [de la mujer] capacidad de ser dos es su gran dignidad cuando va 
bien y tambien cuando va mal. Porque lo simbolico, la capacidad de 
ser significandose libremente, viene antes de la etica: viene antes de 
si sali6 bien o mal, de si es juzgado bien o mal. Cuando va bien, la 
mujer crea vida, o sea crea cuerpos y relaciones; cuando va mal, 
surge el aborto como problema, y surge tambien la violencia. Pero su 
dignidad - insisto - esta siempre [...I. 
Yo no he trabajado con mujeres maltratadas - continua Milagros 
Rivera -; pero s i  conozco bastante mujeres, ricas y pobres, cultas y 
menos cultas, jovenes y mayores, que se exponen persistentemente 
al riesgo de ser maltratadas, con tal de no romper el vinculo, por 
fidelidad a la apertura a 10 otro, a 10 otro de si, que su cuerpo señala 
(sin determinar nada); o sea, que arriesgan mucho por amor al 
vinculo, a la relacion, porque se hacen depositarias de esta clave, de 
este fundamento de la obra de la civilizacion que es el vinculo por si, 
la relacion por el gusto de estar en relacion. 
A mime parece que esta es la gran dignidad de una mujer maltratada: 
su ofrecerse, su ofrendarse, a mantener viva la memoria de la 
importancia del vinculo. Y hacerlo en un mundo empequeñecido por 
el individualisme [. . .] .* 
Entonces ihay que apreciar este comportamiento de resistirse a rom- 
per un vinculo incluso cuando una se expone a la violencia y la muerte, 
tomandolo como un modelo de vida femenina? No, Milagros Rivera 
hace ella misma la pregunta, para aclarar que no se trata de esto: "'Me 
parece bien este comportamiento? No, yo amo la paz y la vida". 
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Es una precisacion importante para entender que estamos en un 
plano de simbolico, no de etica. Porque la tendencia todavia mas 
corriente es la de confundir lo simbolico y lo etico; mas bien, se 
tiende a ver las cosas con un corte de etica, que pertenece mas a la 
tradicion política masculina, sin desplazarse a la conciencia de lo 
simbolico, que es un hallazgo de la política de mujeres. Y, muy 
oportunamente, Milagros Rivera ha hecho la precision, porque la 
materia del maltrato y de la violencia es algo que nos toca profunda- 
mente a las mujeres, y causa cierta impresion asociar un valor a lo 
que hasta ahora era considerado solo expresion de miedo, de sumi- 
sion, o una forma de "masoquismo fe menin^".^ 
Pienso que nos impresiona tambien porque en nuestra cultura capi- 
talista-occidental se ha perdido el sentido de lo divino asociado a 
quien es pobre, debil, o carece de amparo. Antes del capitalismo 
hubo epocas historicas en que se veia a Dios en el pobre - el mismo 
Dios cristiano se hizo humano en una mujer pobre - y habia gente 
que se hacia pobre para esto (como las ordenes mendicantes de la 
Edad Media): algo incomprensible hoy que la pobreza no tiene 
ninguna dignidad propia: pobre es solo alguien a quien le falta 
 diner^.^ 
Entonces, si no se trata de adherirse al comportamiento de la mujer 
maltratada ¿que es lo que nos trae, me trae, la conciencia del mas 
que ella expresa? Primero, lo que emerge del fragmento citado: un 
saber mas profundo de la diferencia femenina y de la primacia de la 
relacion. En este sentido, creo, la misma Milagros Rivera dice: "Yo 
tambien soy una mujer maltratada".5 Una conciencia que, ademas, 
me hace entender el sentido de ciertos comportamientos de mi 
madre, y mios, que antes no sabia como leer: comportamientos 
como aceptar sufrimientos muy fuertes (aunque no malos tratos, 
quiero precisar) "con tal de no romper el vinculo". 
Tambien, la conciencia de este mas nos trae una oportunidad precio- 
sa, sobre la que quiero llamar la atencion yo, para actuar eficazmen- 
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te en el problema de las violencias y maltratos contra las mujeres. 
Escribe Milagros Rivera: 
La ofrenda de dignidad, de memoria de que el vinculo es la raiz de la 
civilizacion humana, es 10 que no cabe, 10 que queda fuera, excluido 
por el discurso que ve a la mujer maltratada solo como víctima. La 
memoria preciosa que ella ofrece resulta, ah( en ese discurso, 
insignificante e insignificable. La marean con la autoestima, por 
ejemplo, cuando ella sabe que el amor de s i  no quiere separar10 del 
amor a 10 otro de s i 6  
Estas palabras me han abierto 10s ojos sobre por que yo no podia 
relacionarme con mujeres maltratadas, ni entendia como pueden 
relacionarse con ellas las mujeres que trabajan en centros o casas 
de acogida en las que tratan de ayudarlas a sustraerse al maltrato. 
En cambio, ahora existe la posibilidad de relacionarme de forma 
simbolicamente vital con mujeres maltratadas, y con mujeres que 
trabajan con mujeres maltratadas. Existe esta posibilidad porque el 
sentido nuevo que me ha hecho descubrir Milagros Rivera me permi- 
te practicar la disparidad necesaria para la relacion. Yo no puedo 
relacionarme con otra mujer si no te reconozco un mas. Cuando, 
gracias a la política de las mujeres, me di cuenta de esta necesidad, 
mi relacion con las otras mujeres tuvo un impulso y un alcance antes 
desconocido. Ahora Milagros Rivera enseiia que tambien en lo que 
te causa problema en otra mujer -el aceptar 10s malos tratos- puedes 
encontrar un mas, un mas que te permita relacionarte con ella, si lo 
deseas o si el contexto te lo impone; y viceversa, me confirma que si 
no encuentro un mas en la otra, mejor no acercarme eticamente a 
ella, porque asi le quitaria algo; es mejor esperar hasta que yo pueda 
percibir lo que aun no se reconocer. 
La otra aportacion de este libro que quiero comentar brevemente 
aquí, tiene que ver tambien con el saber de la obra c'ivilizadora de la 
relacion femenina, en una faceta que es preciosa para la Europa de 
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hoy. En el capitulo, muy bello, titulado "Dos dones divinos: el tiempo 
y la ~a lab ra " ,~  Milagros Rivera nos ofrece una forma nueva de ver el 
intercambio de culturas que se ha desarrollado a lo largo de la 
historia, con un corte que me hace percibir de forma nueva tambien 
el contacto con la inmigración de hoy, tanto en ltalia como en 
España, contacto que la forma corriente de entender considera un 
problema y nada mas. Un problema que en Barcelona, por ejemplo, 
esta muy de actualidad, con la reforma de la ley de extranjeria y las 
ocupaciones de iglesias por parte de inmigrantes "sin papeles". 
A 10 largo de la historia - escribe Milagros Rivera -, las mujeres, 
muchas mujeres, hemos ¡do enriqueciendo la cultura, hemos ¡do 
volviendo la cultura multicultural con 10s dones del tiempo y la 
palabra, principalmente de dos maneras: en primer lugar, despla- 
zandonos de un sitio a otro, ya sea viajando, ya sea casandonos con 
hombres de otros lugares, o emigrando [...I; en segundo lugar, 
quedandonos en nuestra tierra de origen transmitiendo la propia 
cultura a las criaturas que nacen y acogiendo 10s dones, las tradicio- 
nes de otras culturas, que traen las que llegan de fuera.[ ...I 
La antropologia ha estudiado ese viaje sobre todo femenino [...I, dice 
que el intercambio de mujeres entre un grupo y otro, entre una 
cultura y otra, es un fundamento de la civilizacion. 
Las mujeres sabemos, sin embargo, que no es el intercambio de 
mujeres 10 que civiliza, sino nosotras. [...I Los clasicos de la antropo- 
logia confunden un contenido de la ley con la naturaleza de la 
relacion [. . .I. 
Viajando [. . .] y acogiendo a quienes Ilegan, las mujeres enseñamos 
la practica de la relacion. [...I La practica de la relacion va mas alla de 
la tolerancia [...I porque no se limita a dejar existir a 10s demas sino 
que entra en el juego delicadisimo de dar y dejarse dar: del amor, 
pues. Dar y dejarse dar que son 10 que verdaderamente le hace a 
una cultura multicultural.8 
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Antes dije que queria comentar el tema, pero ahora que he leido 
estos fragmentos me doy cuenta de que no hay que comentar, sino 
dejar que estas palabras hagan su efecto dentro de nosotras. 
En ltalia ha salido recientemente un libro titulado Duemilaeuna. 
Donne che cambiano I'ltalia, escrit0 por varias autoras entre ellas 
Milagros RiveraQ; precisamente, lo que me alegra mucho y conside- 
ro muy acertado es que Milagros Rivera este en un libro titulado 
"Mujeres que cambian Italia". Gracias, Milagros. 
Clara Jourdan 
notas: 
3. Pero he visto un punto de encuentro con el pensamiento de Milagros Rivera 
en la idea de una psiquiatra francesa, Marie-France Hirigoyen, que es victimó- 
Ioga y especialista mundial de maltrato psicologico, cuando dice: "las victimas 
se elijen por algo que tienen de mas" (El acoso moral. El maltrato psicologico 
en la vida cotidiana, Paidós, Barcelona 1999, p. 122; original: Le harcelement 
moral, 1998); sin embargo Hirigoyen se refiere a cualquier contenido de la 
personalidad que pueda ser apreciado, en cambio para Milagros Rivera el 
mas reside en la cualidad misma donde se origina el ser víctima: hay un 
cambio de horizonte, del orden psicológico al orden simbólico. 
4. He tomado esta idea de Luisa Muraro. 
5. Es el titulo del cap. 111, p. 31. 
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9. Come in un romanzo storico (Como en una novela histórica) se titula su 
contribución, en Duemilaeuna. Donne che cambiano I'ltalia, a cura di Annaro- 
sa Buttarelli, Luisa Muraro, Liliana Rampello, Pratiche Editrice, Milano 2000, 
págs. 279-283. 
Hace unos cuantos años, en una conversacion ehre amigas, le o i  
decir a Lia Cigarini que la política de la diferencia sexual consiste en 
la toma de conciencia y la relacion. 
A mi me gusto mucho esta expresion: senti que me ponia en movi- 
miento, que me abria a un juego nuevo. Pero, al cabo de un rato, se 
me dibujo en la mente una objecion; la objecion decia: pero para 
dominar y para explotar a otras y a otros, tambien se entra en 
relacion. En aquella epoca, a mi practica de la diferencia de ser 
mujer le costaba trabajo desenredarse de la manera neutra de 
entender la política. Me parecia que el progreso, la libertad, la 
amistad, la culpa, el cuidado, la corrupcion, la piedad o el amor eran 
neutros: o sea, eran cada cual una sola cosa y, por tanto, servian 
igual para las mujeres y para 10s hombres. 
Hoy, en cambio, puedo decir la expresión La relación sin fin y, al 
decirla, no me viene ninguna objecion a la cabeza, sino que se me 
abre un gran espacio de política; y este espacio se enseguida que es 
un espacio históricamente mas (mucho mas) de mujeres que de 
hombres. 
Entre esos dos momentos de mi vida, he pasado por dos etapas de 
toma de conciencia. Una ocurrio en 1995-96, cuando lei y traduje el 
texto de la Libreria de mujeres de Milan titulado El final delpatriarca- 
do. Ha ocurrido y no por casua1idad.l Tomar conciencia del final del 
patriarcado disipo de mi mente las objeciones del tipo de la que 
comentaba antes, esas objeciones que le llevan a una mujer a 
desconfiar de su juicio y su opinion por temor al cuestionamiento 
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imaginari0 de unos colegas o de unos autores famosos a 10s que, en 
realidad, hace tiempo que ella ya no lee. 
La segunda toma de conciencia me sucedio un dia, hace ahora algo 
mas de un año, mientras daba clase de Tendencias historiograficas 
actuales en la Facultad de Historia. Estaba viendo por cuarta o 
quinta vez, en una practica, la pelicula de Serguei Eisenstein titulada 
Octubre. Los diez días que conmovieron el mundo, una pelicula que 
es un gran documental de la revolucion social de Rusia en 1917. 
Senti de pronto que el coste en vidas humanas y en relaciones 
primarias de este gran acontecimiento historico, a m i  me parecia 
insensato; pense que si este es el precio de la justicia, entonces la 
politica de libertad tenia que ser otra, no podia ser suficiente la 
justicia. 
Cai luego en la cuenta de que la historiografia de 10s años veinte y 
treinta del siglo XX se habia esforzado muchisimo en interpretar la 
revolucion de octubre, en entender este gran acontecimiento, preci- 
samente porque su costo en vidas humanas y relaciones primarias 
habia sido insensato; entendi que, para hacerlo, para explicarse la 
revolucion de octubre, habia creado el paradigma de lo social, apor- 
tando esta palabra al vocabulario de lo politico (algo que hace la 
historiografia, aportar las palabras del vocabulario de lo politico, 
como he aprendido de Clara J o ~ r d a n ) . ~  
Tome conciencia de que el paradigma de lo social explica muy bien 
las relaciones de poder y de dominio. Y lo hace desmarcandose de 
la madre: o sea, no toca las otras relaciones, las que no tienen como 
objetivo el dominio: no toca el precio en vidas humanas, en relacio- 
nes primarias, de las luchas para invertir las relaciones de poder y de 
dominio: como si cada vida humana valiera poco, o se diera por 
supuesta la obra de cada madre. 
El siglo XX ha sido el siglo del triunfo del paradigma de lo social. Por 
eso le hemos añadido el adjetivo "social" a casi todo: hablamos de 
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vida social, de seguridad social, de interlocutores sociales, de fuer- 
zas sociales, de medios de comunicacion social, como si lo que no 
llevara este adjetivo se quedara sin legitimidad. Y hemos acabado 
dando y teniendo la impresion de que en el mundo no hay mas que 
relaciones sociales, que lo social es todo lo que existe, que lo social 
y 10 humano son lo m i ~ m o . ~  
Yo pienso que este desbordarse de lo social, este su querer signifi- 
car lo que no sabe significar ni fue siquiera pensado para significar, 
ha destruido mucho simbolico de la madre: ha separado la razon -la 
razon de la revolucion, la razon de una causa- de la vida, de las 
relaciones primarias y primordiales, del alcance de una vida humana 
concreta y singular. Pero el orden simbolico de la madre -que ha 
estudiado Luisa Muraro en un libro muy importante titulado precisa- 
mente ask4 no va en contra de lo social sino que se situa en un lugar 
mas alla; o sea, le da sentido y medida humana a lo social, si lo 
social se deja, si no pretende ocupar10 todo. Porque el orden simbo- 
lico de la madre no es excluyente. 
La toma de conciencia del final del patriarcado y de los limites del 
paradigma de lo social me han abierto en 10s ultimos tiempos un 
mundo que es, precisamente, el mundo de la relacion sin fin: la 
relacion sin fin en su doble sentido de relacion inacabable e inagota- 
ble como fuente de significado de la vida y la convivencia humana, y, 
tambien, de relacion no instrumental. Es una relacion siempre dual 
que, de dos en dos, se va entrelazando infinitamente, formando un 
dibujo unas veces sencillo, otras complicado, segun vaya siendo 
cada e~istencia.~ 
Y es, ante todo, una relacion sin absolutos. Hablando de este asunto 
hace unos dias con Ana Dominguez, de la Libreria Mujeres de 
Madrid, ella me decia que vacilaba ante el pensamiento: la justicia 
no basta; como si temiera que este pensamiento pusiera en cuestion 
la entrega a una causa, algo que ha sido muy importante en la vida 
de muchas mujeres y hombres del siglo XX. 
RESSENYES - 
Yo pienso que la relacion sin fin no cuestiona la entrega sino la 
entrega absoluta, la entrega a ultranza, es decir, hasta la muerte. 
Pienso que la muerte no es cosa mia, no es algo que yo vaya a 
buscar, sino que ella ya me visitara cuando tenga que visitarme. En 
realidad, la entrega absoluta -la entrega hasta la muerte- es un ideal 
mas propio de la historia y de la política de 10s hombres; en cambio, 
la entrega teniendo en cuenta la obra de la propia madre, la entrega 
con medida, con el tino de saber detenerse a tiempo, pienso que es 
mas propia de la historia y de la política de las mujeres. Sin determi- 
nismos, por supuesto, solo señalando tendencias: tendencias abier- 
tas y disponibles al juego de lo nuevo. 
Cuando a m i  se me abrió el mundo que sugiere la expresion "la 
relacion sin fin", fueron apareciendo 10s capitulos que forman este 
pequeño libro que presentamos hoy. Fue compareciendo el nombre 
de la madre, fue compareciendo la dignidad de la mujer maltratada, 
comparecieron las relaciones de semejanza, la cultura de la sexuali- 
dad como version femenina de la Hamada revolucion sexual de 10s 
años sesenta y setenta: o sea, compareció el cambio de civilizacion 
que ha sido el feminismo del ultimo tercio del siglo XX ... 
Maria-Milagros Rivera Garretas 
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DUODA Revista dlEstudis Feministes núm 2 1-2001 
4. Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre, Madrid,horas y HORAS. 
1994. 
5. Marta Bertran Tarrés, Carmen Caballero Navas, Montserrat Cabre i Pairet, 
Maria-Milagros Rivera Garretas y Ana Vargas Martinez, De dos en dos. Las 
prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia humana, Madrid, 
horas y HORAS, 2000. 

DUODA Revista d'Estudis Feministes num 21-2001 
Ana Mañeru Mendez. Emily Dickinson (1830-1886). Comio y be- 
bio las palabras preciosas. Madrid: Ediciones del Orto, 2001. 
Tu voz, desde tu casa, 
es un hilo de vida 
que me sujeta al mundo. 
(Ana Mañeru Mendez, De vuelta a mi, 2000) 
La autora, poeta, pensadora, pedagoga, implicada activa y amorosa- 
mente en el pensamiento de la diferencia sexual, nos ofrece una 
sucinta biografia y una cuidada antologia poetica de Emily Dickin- 
son, una mujer cuya vida y obra quedaron, por voluntad propia, 
dispuestas para ser ccabiertas cuidadosamente,,. Cautivada por el 
ofrecimiento, Ana Mañeru Mendez procede aquí a destapar ambas 
con esmero. 
El libro surge de una vivencia personal y una subjetividad libre que 
ocupan desde el principio un puesto central en el texto. Partiendo de 
si, Ana Mañeru transita por la vida y obra de Emily Dickinson, a la 
que situa dentro de un orden simbólico femenino y formando parte 
de una genealogia de mujeres creadoras de mundo. La palabras de 
éstas y la autoridad que Ana Mañeru les atribuye sera lo que le 
ayude a conferir significado a 10s textos de Emily Dickinson. Junto a 
ello, el convencimiento de la decibilidad del propio saber y la atribu- 
ción de sentido a su propia experiencia de lectura. 
RESSENYES -- PP --A- 
La obra esta dividida en cuatro partes. En primer lugar figura una 
Cronologia, con un primer apartado para la "Vida y obra de Emily 
Dickinson", donde se suceden, ademas de eventos familiares, 10s 
mas significativos que acaeceran a su obra. Elocuente muestra de la 
posición adoptada por Ana Mañeru es que las muertes de Charlotte 
Bronte y George Elliot estan incluidas en este apartado, otorgando a 
ambas autoras un valor de relación artistica y personal con Emily 
Dickinson, esto es, de genealogia - pese a que nunca llegaron a 
conocerse-, que se perderia si viniesen consignadas en el segundo 
apartado del capitulo: "Otros acontecimientos políticos, sociales y 
culturales", en el que se nos proporcionan las coordenadas históri- 
cas donde enclavar a la poeta norteamericana. 
La segunda parte, Il. Emily Dickinson: M i  aproximacion a su vida y 
obra, esta distribuida en seis epigrafes: "lntroducción"; "De su vida"; 
"De su obra"; "De su libertad"; "De su manera de escribir"; y "De la 
escucha atenta de sus palabras". Se trata de unos apuntes sobre la 
vida y obra de Emily Dickinson, relatados con un ritmo enamorado, 
seguro y apacible. Uno de 10s dos hilos conductores que 10s funda- 
mentan es la intima relación que mantuvo desde joven con la amiga 
que pasaria a convertirse en su cuñada, Susan Huntington Gilbert 
(despues Susan H. Dickinson), fuente de inspiración, apoyo, confi- 
dente, maestra, hermana, y en la que Emily Dickinson buscara 
confirmación y medida. El segundo hilo que servira a Ana Mañeru 
para tejer la trama biografica y artistica de Emily Dickinson es el 
profundo sentido de libertad que la caracterizó: en el pensar, en el 
juzgar, en el hacer, en el crear ... Con estas dos hebras, Ana Mañeru 
va urdiendo una labor que descansa en un amor y una recepción 
abiertas a la escucha, prestas a empaparse de palabras: amor y 
atenta escucha serviran de lanzadera en la presentación de datos 
biograficos y cronológicos, o en la selección textual que llevara a 
cabo en la tercera parte del libro. 
Ese capitulo 111 esta constituido por una Seleccion de textos/poemas, 
traducidos por la propia Ana Mañeru Mendez. Dos hechos destacan 
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especialmente en estas hermosas versiones. En primer lugar, desde 
el clarificador 5 o el sugerentisimo 17, hasta aquellos (como el 251) 
en 10s que Emily Dickinson entabla dialogo con un Dios propio desde 
una posicion de igual a igual avalada por el Amor, o 10s que afirman 
la relacion de Emily Dickinson con su amiga Susan -la Sue del 
poema 14, la Dollie de 10s poemas 156 y 158, o su sweet de 10s 549 
o 659-, todos 10s poemas escogidos refuerzan e ilustran 10s argu- 
mentos defendidos por la biografa en las primeras paginas de la 
obra. En segundo lugar, Ana Mañeru no duda en atribuir una voz 
sexuada a la poeta americana y con conviccion adjudica identifica- 
cion femenina a 10s sustantivos y adjetivos neutros del ingles (if one 
shall find again del poema 22, Be sure you count del 26, o One might 
depart at option, del 54). Se trata de una traduccion decidida a 
anteponer un orden simbolico, el materno. Desde ese simbolico 
cobra especial sentido su fundamental revision del poema 162, que 
anuncia esas metaforas de fusion acuatica que se repetiran en el 
212. Junto a estos dos poemas, quiza las dos mayores evidencias 
de esa otra disposicion simbolica sean las traducciones, rebosantes 
de sensualidad, inequivocas en su entrega, de 10s poemas 21 1, 
"¡Ven despacio -Eden!", y 214, "Pruebo un licor nunca destilado". 
El capitulo final, IV. Bibliografia consultada, esta dedicado a las 
fuentes en las que Ana Mañeru ha bebido, y que ella ha optado por 
dividir en: "Sobre ediciones de poemas y cartas de Emily Dickinson"; 
y "Sobre la vida y obra de Emily Dickinson y sobre escritura femeni- 
na". <<Realizado desde una eleccion personal,,, nos remite, tanto a 
las fuentes mas importantes de las pensadoras de la diferencia 
sexual, como a Adrienne Rich o a otras investigaciones sobre la vida 
y obra de Dickinson, ademas de a otras versiones de su obra en 
castellano. Es obligado insistir, sin embargo, en que el reconoci- 
miento del papel jugado por otras mujeres en su acercamiento a 
Emily Dickinson no queda limitado a este capitulo al final de la obra. 
Desde la primera pagina Ana Mañeru habia manifestado su profun- 
da deuda hacia una serie de mediaciones femeninas que componen 
una larga cadena de genealogia de mujeres que han creado mundo. 
RESSENYES - - 
Son las que le han permitido iluminar y acercarse a Emily ((siri 
encerrarla en categorias ni establecer comparaciones,, que puedan 
desviar la atencion de las propias palabras de la poeta americana. 
El principal logro de este libro es precisamente el que su autora se 
ha propuesto: ayudar a que no se nos escape la (cgrandeza entre la 
multitud de interpretaciones convencionales, banales y tergiversa- 
da~,, de la vida y obra de Emily Dickinson. En ese sentido, Ana 
Mañeru Mendez ha optado claramente por distanciarse de aproxi- 
maciones academicas que insisten en una ordenacion "tematica" de 
su obra, o de interpretaciones psicologicas de la misma que toman la 
palabra solo para repetir la misma (des)organizacion del mundo. 
Tampoco se detiene a rebatir -ni a compartir- la version de un alma 
violentamente reprimida que se manifestaria en 10s resquicios de su 
poemario, tal como Sandra M. Gilbert y Susan Gubar han logrado 
canonizar en 10s estudios feministas norteamericanos. Pasando de 
puntillas por esteriles polemicas vanas, prefiere presentarnos a SU 
poeta y las palabras de esta. Citando solo brevemente aquello que le 
parece equivocado, entra de lleno a ofrecernos SU aproximacion, 
para que sirva de suave indicacion de por donde podrian haber 
discurrido la vida y la mente de la poeta americana. 
Sin aspaviento alguno, en ese su peculiar estilo dulce y rotundo, 
mediante esa escritura suya tan hermosa, Ana Mañeru nos ofrece 
una panoramica de esas interpretaciones de su vida, condescen- 
dientes unas veces, erroneas casi siempre, que denunciara Adrien- 
ne Rich. Mientras, nos introduce en su casa, en su familia, en la 
habitacion donde escribia y en la que, en palabras de la propia Emily 
Dickinson, ((esta la libertad,,, en 10s libros que frecuento y amo, en 
su sentido de la ironia y su peculiar sentimiento religioso, alejado del 
puritanismo decimononico al que frecuentemente se la ha unido. 
Asimismo nos presenta la relacion de la poeta con su obra, las 
disputas familiares por su legado y las sucesivas ediciones de su 
poesia y correspondencia, su mente reflexiva, su personalisimo 
sentido de 10 correcto, su experiencia como medida de lo real, la 
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aventura de su estilo Único y su liberrima utilizacion de 10s recursos 
de la lengua y la poesia. 
iCuán a menudo las que trabajamos con textos de mujeres sabemos 
que sus palabras estan diciendo algo que las convenciones masculi- 
nas no permiten sino vislumbrar! Y si nos esforzamos en explicar la 
diferencia, aquell0 que palpamos, que reconocemos en su palpitar y 
que pertenece a otro orden, 10s criterios al uso parecen abocarnos a 
desmenuzar 10s detalles de forma analítica: descomponiendo el todo 
y procediendo, mediante la distincion y separacion de sus partes, a 
ordenar10 en taxonomias ajenas ya establecidas. Ana Mañeru nos 
pide que procedamos exactamente de forma contraria, tal como ella 
ha obrado: tomando el todo y dejando que este nos envuelva y guie: 
(cel criteri0 es la escucha atenta de sus palabras y el respeto al eco 
que producen ... sin mediaciones innecesarias,,. Es pues la propia 
voz de Emily Dickinson, tal como Ana Mañeru ha experimentado en 
si, y en la que se ha reconocido, la que la ha guiado en la seleccion, 
interpretacion y traduccion. Precisamente esa ccfamiliaridad nacida 
de la frecuentacion>> la autorizara a aproximarse a Emily Dickinson y 
a su obra, impidiendo que la desdiga, la traicione o que juzgue con 
desacierto. 
Esa forma difererlte de aproximacion y de ordenacion, basadas 
fundamentalmente en la escucha y el amor, ya nos habian sido 
anunciadas en la peculiar recuperacion de pronombre y preposicio- 
nes que expresan la relación de Ana Mañeru con su texto: Mi 
aproximacion a su obra; De su vida; De su obra; sobre la escritura 
femenina. A partir de esos encabezamientos, el estilo de Ana Ma- 
ñeru se va constituyendo en uno de 10s elementos esenciales de 
esta obra. Su belleza, su dulzura y rotundidad, su ritmo firme y 
pausado, nos hablan desde otros mundos de significado, son ecos 
de una voz que reconocemos como propia. Porque la autora no 
imposta su voz y se traviste en critico o biografo, sino que desde s i  
lee las palabras de Emily Dickinson. Y es en ese leer en voz alta 
donde se inscribe una traduccion que nunca es traicion. En tal 
RESSENYES 
sentido, y por encima de todo, este libro es un emocionante testimo- 
nio, manifestado en su esmerada selección y su fina traducción, de 
una mujer poeta preocupada, no de rescatar unos textos del olvido, 
sino de recuperar una voz distorsionada por una tradición de lectura 
masculina. Una voz, la de Emily Dickinson, que aquí se nos aparece 
transmutada en pajaro, abeja, abejorro, amante, amiga o interlocuto- 
ra divina. Una voz que, a duo con la de su biógrafa y antologa, 
entona un canto al placer, a la sabiduria y a la capacidad regenera- 
dora que laten tras la palabra. 
Detras de una palabra, 
tan solo de una sola, 
renace el mundo entero. 
(Ana Mañeru Mendez, De vuelta a mi, 2000) 
Mercedes Bengoechea 
Universidad de Alcala, 2001 
